

北星学園大学文学部北星論集第60巻第2号（通巻第77号）（2023年3月）・抜刷

【創作】

## 塙の短編集 ②

増田辰良

## 堀の短編集 ②

増田辰良

### 3. 目次 隠し金

#### 3. 隠し金

——これは本当にあった話です。ブロック壇の中から札束が出てきたのです。聞きたいでですか？ 金の話なので、もちろん聞きたいですよね。じゃあ、小説ふうにお話しましょう。

畠仕事をしようと庭に出ると、近所の子供たちがブロック壇にボールをぶつけて遊んでいた。

私は、

「壇が壊れるから、ボールをぶつけちゃだめだよ」

と、少し強い口調で注意した。

が、すでに一部、壊れていた。そこからブリキのような物が見えた。上蓋になっているブロックを持ち上げると、その空洞には縦長で弁当箱くらいの大きさのジュラルミンケースが四個隠されていた。

「なんだあ、これは？」

どのケースもカギの部分は錆付いていた。指先の力では動かない。

キーワード：ブロック壇、不動産屋、隠し金

庭先で、金槌とドライバーを使って、こじ開けてみた。ビニール袋が出てきた。手に取ると、劣化していく袋はチリチリに砕けた。手の平には聖徳太子の万札が乗っていた。

「おお。金だ！」

私は、慌てて、そのまま玄関へ駆け込んだ。

「おい！ ちょっと来い！」

女房を呼んだ。

「どうしました？ 大きな声を出して？」

女房は大儀そうな顔をして出てきた。

「おい。これを見る」

「あら。お札じゃない。どうしたの？」

平然と訊き返してきた。

「ブロック壇から出てきたんだ」

「えっ？ ブロック壇から？」

「そう。子供たちがボールをぶつけて遊んでいて、壊れたところを見ると、このケースに入ってる……」

「まあ、大変。で、いくらあるの？」

「だからあ、数えるのを、手伝ってくれよ」

「無言のまま数えた。紙幣は万札ばかりで、一束二〇〇枚で十束あつた。

「ふう。二〇〇〇万だ」

「そうね。本物かしら？」

「本物だろ。でなきや、わざわざ、偽札いせさつをブロック壙に隠したりしないだろ」

「誰の物なの？」

「解からんよ」

「そうよね。……でも、うちのブロックから出てきたのよね」

「うん」

「ということは、うちの物でしょ」

ニヤリと笑みを浮かべ、女房の声は弾んでいた。

「お前、よく落ち着いて、そんなことが言えるな？ こんな大金を前にして……」

「だって、出てきた物はしようがないでしょ。現に目の前にあるんだし。ブロックをうちの物にしろって、不動産屋に言われたじゃない。隣の息子だって、売るときの面倒事にならないよううちに押し付けよう、不動産屋に根回ししたのよ。きっと」

「ああ。そうみたいだな。でも法的には、拾った金と同じで、警察へ届け出なければならない」

女房は私の最後の言葉が耳に入らなかつたようで、

「誰かに見られた？」

真剣な目をして、顔を覗き込んできた。

「どうして？」

「誰かに見られてたら、きっと大騒ぎになるわよ。嘘みたいな本当の話ですもの」

「ううん。子供たちにちょっと見られたような、見られてないような」

このブロック壙は、私がこの土地を買う前からあつた。土地を買うとき、所有者の独居老婆から、こう聞かされた。隣家と費用をせつばんして建てたので、両家の敷地の境界線の真ん中に建つて、と。庭木の枯れ葉がお互いの庭に入るのを慮おもんぱかつて、合意の上で建てたそだ。ただし壙を共同所有していることを証明する書類は取り交わしていい、と。自分たちが土地を手放すときに、所有権を巡るトラブルが起ることなど頭の片隅にもなかつたのであろう。それほど権利意識の弱い、いや無頓着でいられた時代だったのだろう。

独居老婆は私から土地の代金を受け取ると、本州のどこか生まれ故郷へ帰つたようだ。もう、この世にはきっとないだろ。

土地を買ってから、私は古家を壊した。作業中、隣家のお爺さんが「ブロック壙も壊すのか」と訊いてきた。「残しますよ」と答えた。お爺さんは安心した素振りを見せた。更地にしないで庭木や庭石、畑も残した。在る物を生かしてやりたかったのだ。この心情はわずかなアニミズムによる。五十年かけて成長した木も電動ノコギリを使えば、三分で切り倒すことができる。そうやって生命いのちや魂のある物を死に追いやることが許せないので、嫌なのだ。人も物も自然と朽ちるまで生きるべきだし、生かすべきだ、と思う。

三十年の時が過ぎた。隣家の老夫婦も他界した。いや、したようだ。というのも、この老夫婦には成人した息子と娘が近所に住んでいるようであるが、一度として挨拶を交わしたことがない。老夫婦がまだ健在であったときには、道路縁の雪投げを手伝い、町内会の清掃や役員

の引継ぎなど、わが家との最低限の付き合いはあった。わが家を新築したときは、お爺さんが「庭に植えなさい」と数株のスズランをくれた。息子や娘は親が他界しても、家屋敷を引き払うことになつても、挨拶なしである。そんなことを期待するこちらが時代遅れなのか。なので、他界されたことは半年後の回覧板で知った。隣人として、なんとも情けない話である。

今、隣は更地になつてゐる。相続した息子が札幌にある不動産屋を介して、誰かに売つたようだ。亡父から聞かされていたのであろう、売るときにロック埠が境界線上にあることを不動産屋に伝え、私の前の住人が難癖を付けたから、費用をせつばんして造つた、と入れ知恵をしたようだ。私は不動産屋の営業マンから、そう聞いた。

事実を確認するために測量士がやってきた。私は敷地の面積を測らせた。埠は確かに両家の境界線上に建つてゐた。息子は、売却するのに共同所有する物があれば、売り難いと踏んだのだろう。また、不動産屋も転売の障害にならないよう、この際、ロック埠の所有権と处分権を私に押し付けてきた。その契約書には大略、こう記されている。『不用になつて、壊すときは私にその費用負担をしろ、また新たに埠を造るときはわが家の敷地内に造れ』、と。

この内容だけであれば、採め事にしようとすれば、どこまでも採める。共同所有になつていていた事実の記載がどこにもない。ましてや共同所有していた隣家の所有権を放棄する記述もない。これでは勝手に、

わが家が造つた物と解釈される。また、土地を新たに買う人物が所有権を受け継がない、という記載もない。こうした事例は、世の中に多々あり、もちろん裁判沙汰にもなつてゐる。共同所有を主張してやろう、という思いもあつたが、面倒事には関わりたくないなかつた。また共同所有を口にすると、きっと、壊しましよう、という結論になつたであろ

う。しかし私が住むはるか前から、こここの風景を見て来た埠を自然と朽ちる前に人力でもつて壊すことに抵抗を感じた。物にも生命や魂がある。そうしたちよつとした豊かな感受性が自然や人間の生命を慈しむ心根を醸成する。しばしば発生している豪雨災害を見れば、それがいかに人災であったかが分る。人も物も自然の一部である。人は自然や物にも生かされているのだ。また私たち夫婦も歳を取つて、新たに住む若い隣人のお世話をすることもあるかも知れない(そんな人情を期待できる時代じゃないかな?)。夢や希望を抱いて、この地に住むのである、若い家族には嫌な思いをして欲しくなかつた。

こう思案して、この際、ロック埠はわが家の所有物とする契約書に署名と押印をして、不動産屋に持つて帰らせた。いかにも風采の上がらない小太りで中年の営業マンは、採めることを想定していたのであろうが、あつさり署名と押印をしてもらえたことに、意外な表情をして、喜んで帰つていった。

その喜色満面を見たとき、「少し時間をかけて勉強してもらつた方が良かつたかな?」と、私は多少の後悔と反省をした。

あれから数カ月が過ぎても、新たに隣人になるであろう人物が埠の所有権を私に認める署名と押印の付いた契約書が届かない。強引に押し付けただけでヤクザみたいだ。そんな印象を与えかねない不動産屋の仕事である。

女房の心配は当たつた。その日の夕方、外が騒がしくなつた。二階の窓から見下ろすと、ロック埠の所に人だかりができていた。その中の男が玄関に近づいてきた。私は急いで、階段を降りた。それと同時にインターフォンが鳴つた。女房を制し、私が応対した。男は隣の亡老夫婦の息子で吉田と名乗つた。私は、一瞬、緊張し、身構えた。

(大金が出てきて、塀の所有権と処分権が蒸し返されるな) 一息ついでから、玄関先へ出た。

吉田は中年で頂頭部を光らせ、下腹がやたらとダブついていた。ぞんざいな挨拶後、いきなり切り出してきた。

「金はいくら出てきたのか?」

「嘘をつく訳にもいかず、

「二〇〇〇万円です」

と、答えた。

「ほうー」と、目を見開き感嘆の溜息を吐いてから、吉田は言った。

「金は、親父が隠し金として埋め込んだものです。生きているときに、そう聞きましたよ。なので、全額、自分が受け取る権利を持っている」

私は、眉を顰めた。

その表情にうまくいかないことを察したのか、吉田は弁解口調にならなかった。

「確かに、ロック塀の所有権は、こちらさんにあることを認めましたよ。しかし金が隠されたのは、自分の両親の時代です。そのとき、塀の造作費用はせっぱんしているので、わが家も半分出している。共同所有の書面はないが、それは時代がそうちだからで……自分が土地を相続したときは、金の件を忘れていて、気づいていれば、こちらへは譲渡しませんでしたよ……」

この厚顔無恥で一方的な話の腰を折り、私は確認した。

「ちょっといいですか。不動産屋が持ってきた契約書には共同所有していたはずのお宅が、その所有権を放棄したという文面がないんですよ。一方的に、私が造ったもの、という文面にしかなっていません。なので、お宅は共同所有者としての資格はないんですよ。塀が作られた経緯もいっさい書かれていないんですよ。あなた、その文面を見

て知っているはずですよ」

「……いえ。それは自分の知らないことです」

吉田は軽く顎を引いてからシラツと言った。

その瞬間、私はムッカつとした。

「それはウソでしょ。知っていたから、売るのに面倒事になるから、うちの物として不動産屋に吹き込んで、そういう文面にしろ、と。また、不動産屋も障害なく転売したいから、ああいう文面にしたのです。しょ。私に相談もなく、そんな裏の話をあなたたちはしたはずです。不動産屋から、そう聞きましたよ」

「……」

強い口調に怯んだのか、吉田は答えなかつた。

私は、続けた。

「どうみても、やり方が誠実じゃ、ないんですよ。あなたの人の間性がまる見えです。まあ、それはいいとしましょう。私が所有権と処分権とを引き継ぎましたからね。で、今のところ、誰が隠した紙幣なのかは不明です。当然、警察へ届け出るのが筋です」

「いやいや。そんなことをする必要はない。自分が全額受け取らないとすれば、お宅と半分ずつ分け合えばいいじゃないですか。費用をせっぱんして造った塀の中から出てきたのだから。ふつふつふつ」

この含み笑いに、私は腹立しさを覚え、突き放した。

「だめです。法的には、拾得物と同じですよ」

「しゅうとくぶつ?」

「んんっ。拾った物ということですよ」

「……」

「時間をかけて検討しましょう。私も調べてみますから。それまで、理由を話して、銀行に預けておきますから」



「それじゃあ、当行に持ち込まないでえ……業務としてじゃなく、個人的に預かっているだけですから。ふつふつふつ」

宮本君は目尻を下げて言った。

「でもな、警察へ持つて行けば、即、自分の物だと言つて彼らに取られかねないんだ。そういう連中さ。とりあえず、金を守らねば、と思う

んだ。蹴散らすこともできるけど、それじゃ連中のためにならんだろう」「なるほどお。先生は二十五年前の学生時代にお世話になったときの気質のままですね」

「おい。何を言いたいんだ?」

「正義の味方ってことですよ」

「それじゃ、よう解からんよ」

「禍を背負い込んで、他人には押し付けないってことです」

「私はそんな立派な人間じゃないよ」

「私は正論を主張しているだけだ」

真顔で強い口調になつた。

「で、昨日、枚数を数えてみると、確かに、本物で二〇〇〇枚あります

した。で、ですねえ……これがあ……」

「何よ、宮本君う。奥歯に物の挟まつたような言い方をしてえ」

「ちょっと、失礼」

宮本君は席を立ち、電話機の受話器を耳にあて、誰かに指示を出し

たようだ。

「うんうん。そうかあ。じゃ、ちょっと持つて来てくれる」

私は、また湯呑を取り、宮本君を見ながら飲んだ。

「先生。きっと、おもしろい結果になりますよ」  
含み笑いをしながら、宮本君は椅子に戻った。

しばらくすると、若い行員がダンボール箱を持って入ってきた。

「先生。こちらの齋藤も経済学部のO.Bですよ」

「あ。そうかい」

「齊藤と申します。よろしく、お願ひします」

「こちらこそ、面倒をかけてすみませんね」

私は立ち上がって、丁寧に頭を下げた。

「じゃあ、ちょっと説明してさしあげなさい」

宮本君は齋藤君を促した。

「はい」

齋藤君は箱のガムテープを剥がして中から紙幣を取り出し、テープルに置いた。

私は何が始まるんだという顔をして見ていた。

「実はですね。これは先日、お預かりした紙幣なのですが、この

三四〇枚ほどの、ここに通し番号と文字が一字だけ記されています」

そう言って、齋藤君は一枚、私の顔の前にかざした。

「ほほ。文字が?」

見ると、確かに裏側のスカシの右肩に数字と文字が書かれていた。

「自宅で見たときは、気づかなかつたなあ」

「表紙の聖徳太子ばかりを見てたんでしょ」

ニコニコ顔で宮本君が口を挟んだ。

「通し番号の順に、並べてみますね」

齋藤君は手際よく並べ終えると、

「こちらから順番に読んでみてください」

「えつ。読むの?」

「はい、読んでみてください」

斎藤君は「どうぞ」と手招きした。

万札ごとに記された文字を文章にすると、こう書いてあった。ただし、句読点は私が付けた。

『この紙幣は、このブロック塀を造るときに、埋め込んだものです。

決して疚しいものではありません。熟慮の末、ここに埋めました。塀の造作費用は隣家とせっぱんしました。なので、塀は両家の境界線上に建っています。共同所有の書面など交わしておりません。この文章が読まれる未来には、きっと塀は壊れ、その所有を巡るトラブルが起っていることでしょう。なぜ、境界線上に造ったのかは説明いたしません。詮ない理由ですから。塀を造る前、ここにはオンコ（水松）が植わっていました。それを根こそぎ抜いて、塀を造ったことを終生、後悔することでしょう。どうか、この紙幣を森林保護のために活用してください。紙幣の所有権と処分権は、これが発見されたときの塀の所有者に帰属します。どうかお金への執着心のない、知性の豊かな方に発見されることを願います。昭和四十六年八月一日 佐々木信子 印』

読み終えて顔を上げると、宮本君と斎藤君はドヤ顔をしていた。  
「これって？」  
私はトンマな顔をして、信じ難いという声を漏らした。なぜなら、佐々木信子は私が土地を買った独居老婆だったからである。  
「はい。法的には、紙幣を隠された佐々木様の遺言に近いものでしょ  
うね」

宮本君は私に向かって親指を立てて、ニコッと笑った。  
「これが遺言になるかね？」

「こうして欲しいという記述と日付、署名と押印もありますし、正式な遺言書ではなくても、それに類するものとして、解釈され処理されるでしょうね。でも、佐々木様の血縁者がご存命であれば、その方にもご相談しなきやならないでしようが。優先して、紙幣を受け取る権利もあるでしょうし。でも、日付からすると、佐々木様ももう他界されてますよ。その血縁者ですから……」

私が土地を買ったとき、お婆さんは八十歳を超えていた。また、この地には縁者はいない、郷里には幼馴染みはいても、血縁者はいない。だから、遺産等はすべて郷里の自治体に寄付することにしている、その手続きも終えている、とも言っていた。

こうした情報を話すと、宮本君は、「じゃあ、先生、文面にあるとおり、塀の所有者である先生が処分されればいいんじゃないですかね。文面どおりの処分をされるか、警察へ届け出るかどうかは先生のお考えを実行されればいいんですよ」と、助言をくれた。

「そっかあ。警察へ届け出でから、あくまでも、遺言として実行してあげればいいんだね」

私は、追認して欲しくて、訊き返した。

「それでよろしいかと思います」

宮本君は額に手を当て、ふむふむと頷きながら答えてくれた。

その横で紙幣を片付けている斎藤君は、「紙幣を、なぜ隠したのですかね？ オンコのためだけとは思えませんよ」

と、不思議がった。

「それを知る手掛りは……ないんじゃないかな」

宮本君が真顔で答えた。

「境界線上にある堀だから、意図的に誰かが壊して、取り出すこともできませんし」

「そんなことをよく考えた上で堀に隠したんだろうね」

「そう言いながら、宮本君が私の顔を見たので、私は、答えにならない答えを聞かせた。」

「私が土地を買ったとき、佐々木さんからは、堀を境界線上に造ったのはお互いの庭木の枯葉が入ることを慮って、合意の元に費用もせつばんして造った、と聞いたよ。でも、金については一言も聞いていない。……佐々木さんはきっと隠さなきやいけない、それもロック壇の中へ……深刻な事情があつたんだろうね。私が土地の代金と権利書を交換したとき、隠したことすら忘れていたのだろう。ご高齢で、早く手放して、郷里へ帰りたい、帰りたい、っておっしゃつてたから」

私は、紙幣の文字を文章にしたコピーをもらい、帰宅した。

玄関に入ると、すぐに女房が、

「どうでした？ 宮本さんからは、いいアドバイスがもらいましたか？」

と、心配そうに訊いてきた。

「おお。大丈夫だあ。頼もしい教え子がいて、ほんと大助かりだよ。これも私の教え方、育て方がよかつたんだな。ははははは」

私は、詳細を説明した。

女房は、笑みを浮かべ、黙つて聞いていた。

「何とかうまく解決できそうですね」

「うん」と頷いたが、それでも私は、「いいや。相手は論理の通じない連中だからな。まだ、波乱はあるぞ。安心できん」と、自分の気持ちを引き締めるよう答えた。

土曜日の午後、吉田と鈴木を自宅に呼び出した。屋内に招くのも癩だったので、紙幣の出てきたロック壇の前で説明した。二人は壇の壊れた部分をいかにも意味あり気な目付をして睨みつけていた。不意に、ロックの小さな破片がパラパラと落ちた。

文面のコピーを見せ、読んで聞かせた。が二人は銀行員が思いついたことで、きっと私が行員に書かせたのだ、と執拗に疑つた。疑いを晴らすため、私は宮本君と齊藤君に電話をして、来てもらって筆跡を確認させた。紙幣の文字は達筆で、現代の若者が書けるような、真似のできるような字形ではなかつた。これは玄人でなくとも、一目瞭然であつた。

これがはつきりすると、吉田と鈴木は鬼の形相に変わり、挨拶もなく、さっさと車に乗り込んだ。

「どうにもならん連中だ。さもしい限りだ」

私は、つい本心を吐露した。

「金の話になると、百八十度人格の変わる人間もいますから」

齊藤君はどうにもしようがないという口調だった。

「先生、どうされますか。早目に解決された方がいいですよ。お手伝いできることがあれば、いつでも連絡をください」

宮本君はそれとなく気遣つてくれた。

「さて、どうしたものかな。ふつふつふつ」

私は、思わず振りな考え方をした。

翌週の月曜日、吉田と鈴木は銀行のお客様対応室にいた。

「宮本さん、三浦さんから預かっている二〇〇〇万円を出してください。法的には我々が受け取るものですから。出さないと、あんたこの銀行を餓死になりますよ。それほどヤバイことしてますよ」

鈴木は目尻を吊り上げて、そう言った。

「確かに、私が個人的に預かっていますが、仕事とはまったく関係ありませんよ。三浦さんとよく話あつてください。あなた方にお渡しするわけにはまいりません。今日はおひきとりください」

宮本君は丁重にお断りした。

すると、吉田がドスの利いた声で脅した。

「そんなこと言つていいんですか。裁判になると、あんた横領罪で罰せられますよ」

「そのときはそのときで考えましょう。まずは、三浦さんとお話ししてください。ここでは埒が明きません」

「この空気を読めよ！」

「お静かに願います。他のお客様もいらっしゃいますので。んんっ。空気は読むものじゃなくて、吸つて吐くものでしょ」

「……？」

「頭の中でしっかり考えてから、しゃべれ、ってことですよ」

「この静かな対応に両名は面食らったようだ、

「どうなつても責任を取つてもらうからな」と、捨て台詞を残して出て行つた。

その直後、私は宮本君から電話で一部始終を知らされた。

「現金は大丈夫なんだろうね」

私は、念のため訊いた。

「安心してください。紙幣は支店長室のロッカーにしまつてありますから。たとえ、ルパンでも強奪はできませんよ」

そう言うと、「ふつふつふつ」と笑い声が耳に入ってきた。

二日後、金の亡者たちから連絡がきた。一対一では不利と判断したのか、二対一での交渉となつた。私は、彼らが待つかフエへ出かけた。私の姿が視界にはいると、彼らは慌ててコーヒーカップを口に運んだ。

戦闘態勢を整えたようだ。

私は紅茶を注文し、静かにテーブルへ近づき、彼らの正面に腰を降ろした。

ウエイトレスが紅茶を置いて、厨房へ戻ると、二人はさっそく攻撃してきた。

「専門家の話によると、自分たちにも所有権と処分権が残っている。あつさり三等分してもいいそうだ。それが嫌なら、一千万は、あんたが取つて、残りを自分たちで分けるから。それでチャラにしよう」「宝くじの当選券を拾つたようなもんだ。黙つて分け合おうじゃないか。でなきや、弁護士を立てて、争うことになる。お互い、面倒事には関わりたくないだろ」

そう言うと、二人は黄ばんだ歯を剥き出し、互いの目尻に浮かべた笑みをねつとりと交し合つた。

私は、紅茶のカップに目を落として、上の空で聞き役に徹していた。「俺たちよりも歳を取つてんだから、年金もらってんだろ、余分な金も必要ないだろ。ここは若い自分たちに譲るべきだ」「譲つてくれれば、世の中のためになるよう使うから。これだけは約束する。こっちには法律の専門家もいて訴えれば、あんたは負けるよ。法的には三人のものだからな」

紅茶を半分ほど飲み終えて、二人の口からは新しい情報、戦略は出てこず、相変わらず、トンチンカンな与太話で終始していた。

聞き飽きたころ、私は、(この糞タッレ！) 脳足リン！、と) 怒鳴りたい気持ちを抑え、

「紙幣に書かれた文面を、遺言として理解し、全額、森林保護活動をしているNPO法人へ寄付します」と、できるだけ穏やかな口調で伝えた。

これに対し両名は、一瞬、鳩が豆鉄砲を食らったような表情をしたが、すぐに声を荒げて、猛烈に反撃してきた。私は一円も手に入れることを約束したが、もちろん彼らは納得しない。吉田にあつては、あくまでも半額寄こせ、これまで以上に汚い言葉で凄んでいた。まるでハイエナだ。どんな生き方をしてきたんだ。鈴木は、これでは社に帰ると面子が保てない、幾らか寄こせ、とこちらもチンピラまがいの言動に出てきた。「社が絡んでいるのか」と、問うだけバカラしく思えた。

「声が大きいです。他のお客様がこっちを見てますよ。冷静になつてください」

私は、身体を乗り出して諭した。

それにかまうことなく、彼らは私をさらに罵倒し続けた。

「聖人君主みたいなことを言うが、腹は黒いんだろ。金に手を付けたんじゃないだろうな？」よく調べてみたら、偽札だったと言つて、ネコババする気じゃないのか？ 金をくれれば、自分がどこかへ寄付をしてやる。……佐々木の婆さんは、ずい分と迷惑を受けた。親父がしょちゅううばやいていた。迷惑料を払つてもらいたいくらいだ」

「現金をここへ持つて来て見せてくれ。で、なきゃあ、訴えるぞ。金はいくらあっても邪魔にはならん。あんたは、そのNPOとやらとつるんでるんだろ。キャッシュバックを狙ってるんだ。金の嫌いな人間はいない。人間は金のために生きているから」

二人の言い草に、私は腸はらわたが煮えくりそうになつた。しかし微動だにせず、そよ風のように聞き流していた。が、堪りかねて紅茶で咽喉を潤してから、話した。

「吉田さん。世の中には、足りるを知る人間もいますよ。相続した土地を売つて代金を手に入れたでしょ。不労所得ですよ。このうえ、させてもらえないのです。法学部で法律を教えてもらったのであれば、

らに欲しいですか？ まだ、お若いのだし、知恵を出して一生懸命、働いて稼ぎなさいよ。頭も身体も使いなさい。これは余計なことかもしませんが、ご両親が亡くなつても、隣に連絡がないのは……社会人として、いかがなものですかねえ？ 隣に住んでいると、あなたの知らないところで色々と助けあって生きてきたのですよ。家を新築したときには、お父様からスズランをいただきましたよ。毎年、春になると可愛い花を咲かせてます。そんなことは、ご存知ないでしようが。自然と壊れたブロックの部分は、私が自腹で修復もしてきましたよ。人だけじゃなくて、物にも魂が宿つてますからね。それを大事にする心があれば、人間関係もよくなるのですがねえ。生前、佐々木さんは、お宅のご両親とはうまくいっていたはずです。だから、せっぱんして塀を建てたのですよ。憶測で他人を悪く言っちゃいけません。ご自分の品格を下げてますよ。今のこんなあなたを見ると、亡くなられたご両親は泣きますよ。こんな男に育てた覚えはないって」

この最後の言葉に反応し、吉田は眉を吊り上げた。気まずい空気をかき消そうと、ぢゅるぢゅるとコーヒーを飲んだ。

次に、私は鈴木を凝視して言つた。

「鈴木さん。不動産屋の営業をしているのなら、もっと法律を勉強しないで。こんなことを訊いてなんですが、あなた、大学を出てますよね？」

「立派じゃないですが、一応、法学部を卒業しました」

「そうでしたね。あなた学生時代に脳ミソの皺を増やすよう、自分の頭で考えるような特別な勉強をしたことありますか？」

「……」

「ないでしょ。だから定型的な仕事しかできないのですよ。いや、させてもらえないのです。法学部で法律を教えてもらったのであれば、

契約書の作り方、その有効性も習ったはずですよ」

「……」

「いいですか。契約書の件ですが、吉田さんとの共同所有を消滅する記載が一文もありませんよ。それを知ってるから、吉田さんがここに居て文句を言うのですよ。堀が造られた経緯は吉田さんから、お聞きになつてますよね。転売するときの条件が悪くなるので、全責任を私に押し付けるようお二人で相談されたのでしょ。以前に、そうおっしゃってたでしょ。これってきれいな仕事じゃないですよ。あなたのどす黒い人格が見えます。文面を作るときは、当事者である私にも同席を求めるべきだつたはずです。杜撰な仕事ですよ。文面も大問題です。よくまあ、あんな文面で済ましたね。おたくの会社じやあ、こんな商売の仕方をしてきたのですか。呆れます。堀を造つたのは、私の前の住人、佐々木さんと吉田さんの親の責任であつて、その土地を私が買つたのだから全責任を負えという文面にしか解釈できませんよ。いいですか。しつかり聞きなさいよ」

「……」

「まず、吉田さんとの共同所有に関する一文を記し、それが破棄され、私が受け継ぐことになったという文面を入れないといけない。いくら私が署名し、押印をしても契約書に不備があれば、裁判すればあなた負けますよ。ここが肝心です。そんなやこしいことにならないよう私が最大限の譲歩をして堀は私の物にしたのです。すぐに署名と押印をしてあげましたよね。こんな事例はたくさんあって、裁判沙汰になつてていることくらい知ってるでしょ」

そう言つてから、私は身体を吉田に向けて続けた。

「吉田さんもいいですか。ややこしくならないよう裁判沙汰にしないように、私が配慮してあげたことを考えててくれたことがありますか。」

すんなり署名し、押印してあげたのですよ。不動産屋から、このことを見聞いて、あなた、諸手を上げて喜んだでしょ」

「もろて？」

「んんっ。（このバカは意味も分からんのか？）万歳をしたという意味です。いいですか。私の対処のいかんでは、堀を取り除く費用負担も発生しましたよね。ましてや裁判になると……。私に相談することなく、不動産屋に根回しして責任をすべて私に押し付けて、嫌な思いがしませんか？ よくまあ平気でいられますね？ 売つて、はい、終わりじゃないですよ。こういう対処の仕方、姿勢は仕事や生活のすべての面に現れますから。金じゃなく、生き方が大切なんです。生き方が。まつたくもって品性がない」

私は、最後の言葉を吐き捨てるように言った。

吉田は無言のまま、またちゅるちゅると音を立ててコーヒーを飲んだ。

その音から顔を背け、私は再び、鈴木に向つて言った。

「鈴木さん。あなた、歳はいくつですか？」

「四十五歳です」

「ご家族は？」

「子供が二人います」

バカ正直な答えが返つてきた。

「四十五歳にもなつて、まだ外回りですか。部下の一人や二人いてもいい年頃ですよ」

「は？」

「先日、来てもらった銀行員は私の大学での教え子ですが、あなたと同世代で支店長を任されていますよ」

「えっ？ 大学、教え子？」

鈴木は、鯨の なまこ ような目を見張つて、私を睨んだ。

「そう。よく勉強する学生だったですよ。卒論も書いたし、司法書士と税理士の資格も取得して卒業しましたから」

「……」

「学生時代に色々な勉強をして知識を得たり、考える力を身に付けていないから、決まり決まった単純な仕事しかさせてもらえないのですよ。いまだに、外回りですからねえ。大卒の仕事じゃないでしょ。大卒という肩書きにプライドを持ちなさい」

そう言うと、私は天井に目をやった。

鈴木は思うところがあつたのだろう、首を垂れた。

ここで、沈黙の空気が舞い降りてきた。

私は内心、言葉が過ぎたかなと反省し、間をとつてから静かに紅茶を飲み干した。

つられるように鈴木も指先を小刻みに震わせながらコーヒーカップを持ち上げ、するゝするゝと飲んだ。

その濁音にイラッとして、私はこれが最後の忠告だと、囁んで含めるよう話した。

「家屋を耐久消費財として造っては壊し、壊しては造ることを繰り返している不動産開発や住宅業界に疑問を感じませんか。建物は消費されるものではなく、活用されて価値を持続するのですよ」

「……？」

「こんなリノベーション的な発想すらないまま壊しては土地を転売しているだけでしょ」

「リノベーション?」

素っ頓狂な声が返ってきた。

「前世代が築いた住環境を今の世代が受け継ぐという発想ですよ。既

にある物の価値を大切にするということです。その前に、木々を引き抜いて更地にすることは自然を冒涜している、と考えたことがありますか。木々にも生命があり、魂も宿っていますからねえ。木々があるから、あなたも私も生きていられるのですよ。不動産屋には、もっと自然を大切にする精神が必要じゃないですかね。自然から儲けさせてもらっているのだから、利益を環境保護や森林保護のために使つてはどうですか。土地を、転売して、稼いで、はい、終わりじゃあ、いい仕事を、きれいな仕事はできませんよ。自然を保護することなど頭の片隅にも浮かばないのでしょ。知性がないから」

「……」

一呼吸おいて、続けた。

「吉田さんだって、土地を売るときに庭木を残して、育てくれる方に売ればよかったです。お父様が大切に何十年にも渡つて手入れされてきた庭木をすべて引き抜くことはないでしょ。抜かれる木々の泣き叫ぶ声が聞こえませんか。更地にすればいいというもんじやない。そんなことを考えながら生活をすると脳ミソの皺が増えて、賢くなるんです。分かります？ ……秋になって、庭木の枯葉がお互いの庭に落ちることを気づかって、境界線上に堀を作られたことはご存知ですよね。共同所有の書面も作成しないまま良好な隣人関係が続いてきたじゃないですか。権利意識の強い世の中になつてなんて素晴らしい互恵精神なのでしょう。なぜ、この精神を継続できないのでしょうかねえ。契約書は一見、合理的であつても、互いの心に壁を築く手段ともなります。……木々たちは秋になると盛んに葉をふり落とします。それまでたくわえてきたものすべてをふり捨て、まっさらになる潔さ。何かを惜しむことも悲しむこともありません。人間も、こう生きられませんかねえ。……堀に関わる所有権はすべて放棄されたのですよ」

私は彼らの顔を交互に見ながら強い口調でこう諭した。

そんな私の勢いに圧されたのか、彼らはまさしく教師に説教される生徒のようにおとなしくなった。

もうよからうと、私は、

「それじゃあ。この件はこれにて一件落着です。全額、N P O 法人へ寄付します。もちろん、警察へ届け出て、確実に私の物になつてからのことですが。寄付の手続きが終了すれば、あなたたちにも、お知らせします」

テーブルに紅茶代を置いてから、丁重に頭を下げて、席を立った。

これだけ言い聞かせて、懲りない連中である。背中に怒声の矢が刺さつた。

「いい気になりやがって、これで終わりと思うなよ。こっちは余裕ねえんだ。失うものねえんだ!!」

「ただじゃ済まないぜ。この借りは返してもらうからな！ よーく、覚えておけ!!」

すでに警報が鳴り、遮断機が下り始めていた。

「百万でもいい、なんとか取りたい……」

妄想が注意力を散漫にしていた。

一時停止することなく、車は遮断機をかいくぐり、踏み切りへ突入し、停止してしまった。そこへ右側から特急列車が近づいてきた。時速八十キロ。吉田は、外へ出て緊急事態を知らせようと、ドアを開錠した。がその瞬間、列車の運転士の急ブレーキも間に合わず、車は五十メートルほど前方へ弾き飛ばされ、風除けのコンクリート壁に激突してから、横転した。

帰宅した私は、玄関ドアを開ける手を止めて、ブロック塀へ目をやつた（色んなドラマがあるなあ）。

“人間が勝手に、作ってんだろう”

そう言い返された気がした。

——どうでしたか？ これらは本当にあった話です。信じるか、信じないか、はあなたの想像力にお任せします。ふつふつふつ。

(了)

ハンドルを握る鈴木は興奮が治まつていなかつた。

「クソ！ 二〇〇〇万があ。クソ！」

いつもよりはるかにスピードが出ていた。大通りの角の信号を左に曲がるため、スピードを落とそうとブレーキに足を乗せた。

が、

「あれ、ブレーキが？ あ～あ～～～」

黒のワンボックスカーは曲がりきれずに、煉瓦造りのブロック塀へ激突した。それを後続の大型ダンプが大きく跳ね飛ばした。

ほぼ同じ時刻、吉田のSUV車は踏み切りに差しかかっていた。

「カーン～カーン～カーン～」

