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  ［Abstract］
A Community Formation in Bound East for Cardiff

　　In this paper, changes in the daily lives of the sailors’ community that 
appear in Eugene O’Neill’s Bound East for Cardiff are examined in detail. 
His early one-act plays, including the present one, are less controversial 
than many of his later multi-act dramas. However, his psychological de-
pictions of the harsh conditions of the sailors onboard must be further 
debated. This paper discusses the characteristics of the on-board commu-
nity that have not yet been examined. Through this discussion, I first 
describe how the community changes over the course of the story. Then, 
in the process of that change, we see how the fears the sailors have hid-
den inside gradually rise to the surface and how the expression of their 
fears is indispensable for the full evolution of their community.

はじめに

　Eugene O’Neill の劇作家としての出発点
は，1910年代に置かれる。本論で取り上げ
る Bound East for Cardiff を含む，不定期貨物
船 Glencairn の船員たちを描いた四つの作品
や，その他の一幕物のほとんどがこの時代に
集中する。しかしいわゆる習作時代という
こともあってか，後に発表される Long Day’s 
Journey into Night に至る多幕物に比べれば，
これまで論じられる回数は少なかったように
見える。

　例えば，Jason Berger は2006年刊の “Re-
figuring O’Neill’s Early Sea Plays” の中で，
Stephen A. Black の言葉を引用しながら，

Eugene O’Neill’s early one-act sea plays, 
for the most part, have been either ig-
nored or relegated to second-class status 
in the criticism of the last half-century. 
Cast as “[deserving] little attention from 
anyone but a biographer” or read through 
the lenses of various literary paradigms 
commonly related to O’Neill’s later cele-
brated work, the plays rarely have been 
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viewed as meriting sustained analysis. （13）
という指摘をしているが1，これもその証左
と言える。
　一方，2012年には，O’Neill のこの頃の
作品の考察に焦点を当てた Eugene O’Neill’s 
One-Act Plays が出版され，これらの作品群
に再び注目が集まる。Introduction の中で，
Benjamin D. Carson は Artur Gelb と Barbara 
Gelb の言葉を引用しながら，

Arthur and Barbara Gelb have written 
that, “looking back, it seems to us that 
from the very beginning O’Neill was 
writing drafts for the final masterworks 
that have stamped him as America’s 
foremost dramatist,” so it is surprising 
that O’Neill’s one-acts have received 
so little attention from scholars. This is 
undoubtedly because, as Travis Bogard 
argues, with the exception of Bound East 
for Cardiff, “no one of his plays of the pe-
riod [1913-14] is worth consideration in 
its own right.” (2) 

と述べている2。この時期の一幕ものについ
て，さらなる研究の必要性を訴えている一
方で，Bound については，他の作品とは区
別した位置付けをしている。たしかに Bound

は，Provincetown Players 創設者の一人でも
ある Susan Glaspell の残した The Road to the 
Temple の中で，この作品が，Jig Cook らに
よって絶賛をもってむかえられた経緯が記さ
れていることからも，彼の劇作家人生を語る
上での重要な出発点となる作品と位置付けら
れる。この意味でも，注目すべき作品である
と考えることは容易だ（204）。
　本稿の目的は，上述の流れに従い，Bound 
East for Cardiff について取り上げるものであ
る。この作品に関しては，Margaret Loftus 
Ranald が，

Notable here are O’Neill’s ability to 
create a sustained mood and a sense of 

community in this forecastle populated 
by an international（though all-white）
crew.（54）

と述べているが，登場人物たちを使って表現
された，作者の “a sense of community” につ
いては，依然として考える余地を残している
ように思う。というのも，従来の本作の論考
の焦点は，つまるところ Yank と Driscoll の
関係性に集約される傾向があり，そこから周
辺の作品との関係性を見出しているものが多
いように見受けられるからである。
　作品の構成としては，不定期貨物船 Glen-
cairn の船首楼という閉鎖空間における，瀕
死の Yank をかこむ船員たちの粗雑なやり取
りや，彼と Driscoll との交流が全てと言って
よい。ただ，Yank と Driscoll だけに焦点を
当てても，ここに表出される作者の commu-
nity 観を十分に考察したとは言えないはずで
ある。本稿では，この点についていまいちど
論考を加えることが目的である。

第１章　原始的共同体の構築

　Marc Maufort は，
In both Bound East for Cardiff and Hugh-
ie, the main characters attempt to shield 
themselves from the truth and seek a 
refuge in dreams and illusions in order to 
withstand the absurdity of life. (608)

と述べる。船上での過酷な生活から解放され
る手段は，dream や illusion の世界であると
いう解釈である。たしかに，船上での過酷な
生活は，彼らに「過酷ゆえに直視したくない
もの」と「代償としての非現実の世界」とい
う価値観を与えた。これに従うなら，本作の
場合，まず指摘すべきは，冒頭の Cocky を
中心にできあがる話の輪であろう。つまり，

It’s Gawd’s truth! A bloomin’ nigger. 
Greased all over with cocoanut oil, she 
was. Gawd blimey, I couldn’t stand ’er. 
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Bloody old cow, I says; and with that I 
fetched ’er a biff on the ear wot knocked 
’er silly, an’―（187-88）

から始まるCockyの異国での体験談である。
なるほどこれは，食人の話題へと言及される
こと，Cocky 以外にこの輪の中に体験者がい
ないことなどを理由に，信頼性に疑問が残
る。仮にここで展開される話題を，「荒唐無
稽」とするのもよい。しかしその Cocky の
荒唐無稽な話に，“The others are listening with 
amused, incredulous faces, . . .” (187) といった
態度で参加している水夫たちの姿には，意味
するものがあると考えられる。たしかにこの
輪を作っている者たちの態度は，過酷な労働
の現実から非現実の世界へと一瞬の逃避を試
みている様と読むことができる。
　しかしながら，この点は，もう少し正確な
分析がなされる必要がある。彼らがもっとも
直視したくないであろうはずのものとは，過
酷な労働の末に訪れる自らの悲惨な末路であ
る。その姿とは，この話の輪の背後に寝そ
べる Yank の姿に重ねあわせざるを得ない。
Kelli A. Larson はこの状況について，

Inside the forecastle, Yank struggles near 
death as his insensitive shipmates fill the 
air with “rancid tobacco smoke,”“loud de-
risive guffaws” and what Driscoll calls the 
“banshee schreechin,” of Paul’s accordi-
on (190).

と説明する。瀕死の Yank にとって最悪の環
境が設定されていることを強調し，さらに続
けて，

As another group enter the forecastle to 
retire for the night, their inquiries into 
Yank’s condition are perfunctory and 
superficial, their lack of real concern 
evident by their immediate drifting into 
sleep.

と述べている(19)3。周囲の水夫のほとんど
が，Yank にあまり関心を払っていないとい

う解釈である。しかし，彼らは真に “insensi-
tive” であり，彼への “real concern” を失った
状態にあるのだろうか。
　彼らのうち，Cocky の荒唐無稽な話に付き
合っている水夫たちは，Yank のうめき声に
反応して，“There is a hushed silence” とある
ように，瞬間的に押し黙るのである (188)。
今，この狭い船首楼の中には，瀕死の Yank
が連想させる水夫としての「最悪」の時と，
Cocky によって表現される illusion の世界へ
の一時逃避という「最高」の時とが同居して
いる。Cocky の話に付き合っていた水夫たち
はこのうめき声によって我に返り，illusion
の世界から連れ戻され，Yank の話題（現実
の話題）へと切り替えるのである。つまり彼
らは Yank について関心を払っていないので
はなく，むしろ彼のことが気になっている。
気になるからこそ，事実から気をそらそうと，
あえてCockyの話に付き合っている。彼らは，
押し黙ってしまった後のやりとりに明らかな
ように，Yank が受けた被害と程度を目の当
たりにしており，その姿が強い衝撃として記
憶に残っているからである。illusion の世界
に逃げ込む者や，Yank に対して “superficial”
にしか見えない言葉をかけてすぐに眠りにつ
く者たちとは，Yank の姿に，自分に待ち受
けるかも知れない運命を重ねている者たちと
言える。また，Yank にしてみれば，“I ain’t 
no coward, but I’m scared to stay here with 
all of them asleep and snorin’”というように，
自分について全く無関心な者たちの集まりの
ように見える(193)。しかし，Yank にとって
その彼らの真の感情を読み取ることは困難で
ある。むしろ，船内で同様の環境におかれて
いる者ひとりひとりに起こりうるであろう最
も悲惨な姿を晒している Yank への直視を，
それぞれができる最善の形で避けている者た
ちの姿と見ることはできないものであろうか。
　Yank 以外の男たちの行動の中から，再び
Cocky を囲む話の輪に着目することにする。
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ここで話題とされることは，繰り返しになる
が，虚実不明のことであり，Maufort の言葉
を借りるまでもなく illusion の話である。し
かし，illusion の話で盛り上がることで，自
分たちが背後に隠している恐怖心を打ち消そ
うとする態度を読み取るとするなら，この場
面は，Cocky の話を囲んで想像力を膨らませ
ることができる集団，つまり，同質の感性を
持ち合わせた者たちによる集合体としての価
値を持つことにもなる。彼らは，互いが作り
話であることをじゅうぶん認識しつつ，そん
な下世話に興じることで，通底する恐怖を忘
れさせてくれる存在であることに気づいてい
ない。この時点では，互いが無意識のうちに，
虚実不明の話の場に参加している状態を作り
上げているのにすぎないのだ。その意味では，
この場を，共同体が原始的な形で形成されつ
つある場，そうした可能性を持ち合わせた者
たちが集まる場と解釈することは可能であろ
う。

第２章　共有することの価値

　Yank の痛みにうめく声を聞いて，それま
で Cocky の話に興じていた水夫たちは瀕死
の状態で寝そべる Yank へと視点を移す。こ
の視点の移動によって，船内の community
の実態は，次の段階へと進展することになる。
ここでは，その進展の具合について，分析を
試みることにする。
　Yank の具合についての水夫たちなりの受
け止め方の深刻さは，“All are silent, avoiding 
each other’s eyes” からも明白である(188)。し
かし，彼らはその状態から，恐れつつも，
Yank と自分たちとの経験について直視を試
みる。Olson が，“You saw him fall?” と，事
故時についての記憶を Davis に語らせ，さ
ら に は Cocky が “An’ you blokes remember 
when we ’auled ’im in ’ere？” と周囲の水夫
たちとの共通の経験について思い出させよう

とする（189）。つまり，過去の記憶の共有を
おこなうことで，共通の認識に立って，仲間
としての意識を確認し合うのである。
　続いて船長を話題にして，

OLSON. Did the captain know where he 
iss hurted?

COCKY. That silly ol’ josser! Wot the ’ell 
would ’e know abaht anythink? (189)

というやりとりを皮切りに，不満を述べ始め
る。これも，上司に対する部下の共通の不満
というよりも，コンテクストから考えれば，
水夫たちの共通の経験の分かち合いと解釈す
ることができる。
　共通しているのは，彼ら水夫は Yank を含
め，この船の中で弱者であり犠牲者である
という位置付けである。しかし実際には，
Yank の様子見にやってきた船長らも彼が見
舞われた事態の前にはなすすべはなく，彼ら
はこの場の人々の序列の中で最上位に立つは
ずの船長ですら無力であることを知る。これ
によって，船内の水夫たちは自らが置かれた
立場の改善可能性を見出し得ない helpless の
状態にあることを認識する。この時あらわれ
て船を覆い始める霧は，人間の力の到底及ば
ない大きな力の存在を連想させ，この help-
less の状態が，人為を超えた巨大な力によっ
ていることを暗示するとともに，絶望感に拍
車をかける。
　ここで作品の焦点はさらに絞られ，瀕死
の Yank と，彼の状態を最も口に出して心配
する Driscoll に集中する。二人の会話は，身
動き不可能な状態にまで追い詰められた弱者
が，その窮地でする足掻きを知るのに重要で
ある。Jason Berger は，

its desire to escape the present through 
the past takes on the form of nostalgic 
longing for a mythic and distant era. This 
can be seen . . . in Bound when Yank 
complains of the “damned whistle blow-
in’” and “wish[es] the stars was out, and 
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the moon, too” so he could “lie out on 
the deck and look at them”(197). (26)

と述べる4。ここで言う “desire to escape the 
present through the past” は，確かにYank の
行為に明らかだ。Yank は，Buenos Aires，
Singapore，Port Said，Sydney など，かつて
仕事で寄港した場所での思い出話を Driscoll
に向かって話し出し，一時感傷的な思いに
浸る。しかし，指摘すべきは，この場面で
Yank が何度も “remember” という動詞を用
い，これらの出来事の記憶を Driscoll に確か
めている点である。つまり，Yank の過去の
記憶や経験が，Driscoll との共通の経験であ
るとして「共有」されることに着目すべきで
ある。
　Yank は，“(in an agony of fear) Don’t leave 
me, Drisc! I’m dying, I tell yuh. I won’t stay 
here alone with everyone snorin’” (192) とい
うように，今，一人でこの場で死を迎える
ことに恐怖を感じている。彼が求めている
ものは，今，この時点で自分のことを「理
解してくれている」と彼自身が認識してい
る Driscoll が，寄り添ってくれることだけで
ある。Yank にとって「どこで死ぬのか」と
いうこと以上に，helpless の状況にある今，
「安心して死を受け入れることができるかど
うか」が重要なことである。安心して自らの
死を受け入れるために，心を許せると理解し
た Driscoll と過去を共有しあえていると認識
できることが Yank にとっての最大の関心事
なのだ。この，過去の記憶を共有していると
互いが認め合い，自らの魂の置き場を確信す
る感覚こそ，community 形成の出発点とし
て不可欠なことがらと言えるのである。

第３章　隠された感情の発露

　前章では，Yank と Driscoll の対話を「過
去の記憶の共有」という視点から分析を試み
た。本章では，二人の対話をさらに別の角度

から見ていきたい。Larson は，
Yank, like Smitty in Zone and Olson in 
Voyage, longs for the love and security of 
life on land, yet is doomed to an empty 
existence upon the sea as the psycholog-
ically self-destructive forces within his 
personality overcome his need for emo-
tional fulfillment. (18)

と述べる。Yank が Driscoll に語りかける言
葉からは，Larson の言う，陸での生活への
憧れや，自己破壊的な力を読み取ることは容
易である。しかし，さらなる考察の余地があ
る。二人の会話によって提示されるものは，
前章で述べたような，共通の過去の体験を確
認しあうこと，そしてその上で Yank に死を
受容させる働きで終わるものではない。それ
以上の作用が内在していることを指摘でき
る。本章の論点はそれを探り出すことにある。
　Yank を見舞った船長らが帰り，Driscoll と
二人きりになった Yank は，当初 “I ain’t got 
a chance, but I ain’t scared” や “I ain’t never 
took much stock in the truck them sky-pilots 
preach. I ain’t never had religion; . . .” といっ
た，強気な発言をおこなう（195）。死を恐れ
ていないこと，宗教は信じていないことな
ど，彼自身の覚悟のあらわれが読み取れる
台詞のようにも見える。Larson の指摘する
“self-destructive” な発言のひとつと言ってよ
い。
　しかし，Yank の発言の内容については徐々
に変化を見せていることに注目すべきであ
る。この変化は，前章であげた Berger の言
う “nostalgic longing for a mythic and distant 
era” に耽っていた最中におこる。彼は，
Driscoll との共通の記憶である，Cape Town
でおこした喧嘩騒ぎの件に触れる。喧嘩の
末，刺してしまった相手の話題におよぶ時，
“His voice betrays great inward perturbation” と
ト書きが示すように，ここから先の彼の発言
に，今までに見せなかった彼の深い内面の開
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示がなされるようになる(197)。“D’yuh think 
He’ll hold it up agin me?” や “They say He 
sees everything” は，上述の彼の強がり，す
なわち虚飾によって提示されてきた外面とは
正反対の，神への恐れや宗教心といった，こ
れまで示されなかった内面の存在を示唆して
いる（197）。１章で挙げた Maufort の指摘す
る “a refuge in dreams and illusions” は Yank
の場合，陸での生活へのあこがれのみならず，
自身が Driscoll ら船員仲間に見せてきた態度
そのものにも言えることなのである。彼は，
自身の内面を晒さないことで，この船の上で
船員として生き延びてきた。言い換えれば，
Driscoll との記憶の共有作業を通して，互い
に後ろめたさを捨てきれない共通の死者の記
憶に辿り着き，その死者の記憶を共有してい
るという事実の認識が，Yank がこれまで秘
匿してきた本心を暴露するきっかけとなった
のだ。過去の罪と正直に向き合い，自らの弱
みをさらけ出すことができたのも，彼が過去
を共有できる相手の存在を認識したからに他
ならない。
　Yank の臨終に立ち会った Driscoll にも変
化が起こり始める。彼は Yank の死を見届け
ると，“pail with horror” の状態となり，手
が震え出す（198）。この青ざめて震えるとい
う感情も，Driscoll 自身，これまでに他者に
見せたことのないものであり，Yank が臨終
に際して彼の前でのみ見せた内心につられ
たもので，それまで “I’d not be afraid av the 
angel Gabriel himself” と強がっていた言葉と
は裏腹なものである（197）。
　この時の “His lips move in some half-remem-
bered prayer” というト書きには注目する必要
がある(198)。Driscoll もこれまでそれほど宗
教に傾倒していなかったことは前述のとおり
である。だから，祈りの言葉もうろ覚えなの
だ。しかし，Yankの一連の言葉と行動を見て，
そしてその死の姿を目の前にした時，自身に
湧き上がったものは，やはり「恐怖心」であ

った。彼もこれまでほとんど披歴してこなか
ったであろう隠された内面を，物言わぬ者の
前であらわにしたのである。Yank が，自分
が殺めた男の記憶を掘り起こし，その影に恐
怖を感じたように，Driscoll も Yank の死の
姿に恐怖を抱く。

He shrinks away from the bunk, making the 
sign of the cross. Then comes back and puts 
a trembling hand on Yank’s chest and bends 
closely over the body.（198）

というト書きには，Yank を失った悲しみ以
上に，自身が取り囲まれている脱出不可能な
危機的状況を認識し，その感情を包み隠さず
発露した姿が集約されている。ここには，死
者によって生者の心奥が支配され，その事実
を認識した際に生者の非力さが暴き出される
という，彼らの持つ同質性が示唆されている
のである。ここで，先に取り上げた Maufort
の “shield themselves from the truth and seek 
a refuge in dreams and illusions” という部分
に再び目を移せば，Yank や Driscoll が最も
覆い隠したかったのは，自分たちの本心その
ものと考えることができる。
　そこへ，仕事の役割を終えた Cocky が
入ってくる。彼は Driscoll の姿を見るな
り，“(mockingly) Sayin’ ’is prayers!” と 言 う
(198)。Cocky から見れば，当然のことなが
ら，祈りを捧げる Driscoll の姿が物珍しく，
からかいの対象にしかなり得ない。このこと
は，これ以前に，Driscoll と Cocky とが内面
的なつながりを持っていなかったことを証
明している。しかし，事情を認識した Cocky
は態度を一変させ，“an expression of awed 
understanding” を浮かべるのである（199）。こ
こで彼が眼前に見たただならなさとは，ひと
つには Yank の死の姿であり，それに加えて
Driscoll による，これまで他者に見せたこと
のない，Cocky の理解を超えて隠されていた
内面の表出であった。
　Yank は Driscoll の 内 面 を 引 き 出 し，

北　星　論　集（文） 　第 59 巻　第２号（通巻第 75 号）



― 7 ―

Driscoll は Cocky の内面を引き出すという連
鎖がここに見て取れる。今や Cocky はこの
物語の冒頭で，illusion の世界に入り込みか
らかわれていた時の姿とはまったく別の姿
を見せる。すなわち恐れる存在が彼にもあ
り，それを前に自らが無力であることを告
白するのだ。それが幕切れの彼の台詞，“(in 
a hushed whisper) Gawd blimey!” であり，今
まで船上で仲間たちに見せなかった内面の顕
在化を端的に表したものと言えるのである
(199)。

結論

　ここには，集団化のいくつかのパターン
が提示されていた。ひとつには冒頭の Cocky
を中心とする illusion をめぐる集団化。続い
て，直近の記憶を共有する集団化。船長を敵
と設定する集団化などである。
　それらの集団化形成に直接的，間接的に関
与したのが死にゆく Yank の姿である。Yank
が物語の進行の中核をなす存在であること
は他言を待たない。では，ここに一貫する
Yank の役割とは何なのか。
　まず，冒頭のシーンにおいては，観客の視
点は Yank を外れて Cocky を取り囲む水夫た
ちの閑談に向けられる。視点をずらすことに
よって，Yank の死そのものよりも，彼の死
を囲む者たちの物語であることが作者によっ
て示唆されているのである。本文内に指摘し
たように，Yank の姿はここで，水夫たちに
とって彼らが恐れる最悪の末路を意味する。
水夫たちの最悪の運命と，至福の瞬間 (illu-
sion)が並列して描写されることを皮切りに，
徐々に焦点が絞られてゆく構造になっている。
　それに従って，ついで観客が目撃するの
は，瀕死の状態から死者の姿へと変わりつつ
ある Yank であり，その過程で，そこに関わ
る水夫たちが自らの生に正直に向かい合い，
さらに内面的に変容してゆく様である。そ

の様を代表的に可視化しているのが Yank と
Driscoll なのだ。この作品の中心をなす Yank
と Driscoll の記憶の共有によって生み出され
るものには，それまでの水夫たちの浅薄な集
団化に見られないものがある。つまり。内的
真実の表出に至る過程によって，見えてきた
ものは真の人間的繋がりであり，信頼関係で
ある。彼らは，それを求める術を，今獲得し
たと言えるのだ。
　自分が殺した相手を，自らの死の床で弔い，
その後絶命した Yank をさらに Driscoll が弔
う。この「弔い」という行為を通して，彼ら
は「恐れ」を自覚し，その「恐れ」という共
通項を持ち合うという認識に至った時，彼ら
は互いの繋がりを自覚するのである。すなわ
ち，「恐れ」こそが成熟した community を発
生させる上での重要な概念であることを提示
する。
　さらにこの概念が，最後の場面で Cocky
に伝わる。Cocky の幕切れの姿は，言葉こそ
少ないものの，生が illusion に浸るものでは
ないことを自覚した姿であって，表層的な集
団化では得られない概念を獲得したことを意
味する。
　無秩序にも見えた船上での生活の中で，死
を認識し，死を恐れ悲しむことの前に，生の
意味が問い直される。そこに真の共同体意識
の萌芽と成熟の可能性が示唆されると言える
のである。
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