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1．はじめに

　本稿は，『北星学園大学文学部北星論集』
第57巻第1号（2019年9月）に掲載した研究
ノート「Eugene O’Neillの描くcommunity
─ Bound East for CardiffとThirstに つ い て
─」に引き続き，これら2作の登場人物の
人間関係に焦点をあてて，作品が提示する共
同体観について，前稿以後に整理された情報
について書きとめるものである。
　O’Neillを論じる上で不可欠な要素のひと
つである“pipe dream”を中心にすえ，目下
の考察のまとめのひとつとしての役割を持た
せたつもりである。

Eugene O’Neillの描くcommunity（2）
─ Bound East for CardiffとThirstの中のpipe dream ─
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2．未来についての語り

　Bound East for Cardiffに登場する水夫たち
に与えられている現実の厳しさは，まず，彼
らの外見に，“They are dressed in dirty patched 
suits of dungaree, flannel shirts, and all are in 
their stocking feet.”（187）と提示され，また，
食事への不満もそれを後押ししている。

And the dishwather they disguise 
wid the name av tea! And the putty 
they call bread! My belly feels loike 
I’d swalleyed a dozen rivets at the 
thought av ut! And sea-biscuit that’d 
break the teeth av a lion if he had the 
misfortune to take a bite at one!（190）

とDriscollが述べるように，乏しい食事しか
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与えられていない。生活環境は，決して彼ら
自身，受け入れることはできない状況におか
れている。
　さらに，作業中の落下事故により，体を強
打したYankは現在生死の危機にさらされ，
周囲の水夫たち，さらには，船長も手の施し
ようのない状態である。
　 こ れ ら の 危 機 的 状 況 の 中 でYankと
Driscollは夢を語り合う。実現の可能性は極
めて低い夢である。Yankが，

It must be great to stay on dry land 
all your life and have a farm with a 
house of your own with cows and pigs 
and chickens, ’way in the middle of 
the land where yuh’d never smell the 
sea or see a ship. It must be great to 
have a wife, and kids to play with at 
night after supper when your work 
was done. It must be great to have a 
home of your own, Drisc.（195）

と問いかけ，それにに対してDriscollは，
“Laugh at you, is ut? When I’m havin’ the 
same thoughts myself, toime afther toime.”

（196）と返答する。
　確かに目下の生活状況や，Yankのおかれ
た状況から，これらの夢の実現を予測するこ
とは誰にとっても不可能なことである。しか
し，その実現可能性はさておき，このやりと
りの中に，二人の間に芽生えた「強化された
関係性」を読み取ることが可能である。
　すなわち，登場する水夫たちは，将来の夢
を語りあうことで人間同士の結束をはかり，
作品はそこに共同体構築の可能性を強く示唆
していることになる。
　Robert Combsが，Rolf Scheiblerの言葉
を引きながら，

Rolf Scheibler makes the important 
point that “pipe dreams,”. . . which are 
so fundamental to O’Neill’s conception 
of how people endure life, do not refer 

simply to illusions as such, but to the 
necessity of relating to people through 
conventions, especially improvised 
convent ions that have symbol ic 
meaning for those who believe in 
them.（177）

と述べているように，厳しい現実を生き抜く
ために実現不可能であれ未来に対する希望を
もち，その夢の世界の実現にほのかな期待を
よせるのだ。
　ここに言われる“pipe dream”そのものに
は実現可能性はほぼない。しかし，その実現
可能性の少なさゆえに，持つことを諦めるも
のでもない。ここにおいては，その夢を「共
有」し，つながりを確認し合うことが大切な
のである。
　ここでThirstに目を転じることとする。こ
の作品においては，難破した船から九死に一
生を得た遭難者3名が乗る救命ボートそのも
のが生命の危機を象徴するもの，すなわち，
Cardiffで描かれた現実の厳しさをさらに過酷
にした状況設定と言える。
　Cardiffに倣ってこの作品を解釈するのであ
れば，登場人物同士が，未来の希望を共有し
きれなかった結果，全員がボートから落ちて
死亡するという絶望的結末が描き出されてい
ると読むことができる。紳士の言う“I have 
hoped for many things in my life. Always 
I have hoped in vain.”（36）は，それを端
的に象徴している。
　こうした点から，pipe dream「共有」の
試みの失敗は，過酷な状況を生き延びようと
する者たちにとって，何らの利点をもたらす
ものではないことを訴えかけてくる。
　Donald P. Gagnonは，

Clearly , the gent leman is act ing 
as a mouthpiece for O’Neill ’s own 
fatalistic views that people cling to 
life sustained only by a pipe dream 
that some sort of salvation is possible 
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and that only a knowledge of a shared 
bond makes life bearable.（43）

と述べている。結束することが厳しい現実を
行く抜くために必要なことであること，結束
の構築に失敗すれば，そこに将来の希望は潰
えることが見て取れる。その生きる希望とは
すなわち，人間同士のつながりに対する希望
であり，人と人との結束であり，すなわちコ
ミュニティ創設に対する希望という意味で使
用されているという考えが導ける。

3．豊穣性の否定について

　本章では，この時点におけるO’Neillの
pipe dream観の基盤にあるものを作品の特
質，とくに登場人物が提示する状況の様々に
着目して整理したい。
　まず，Cardiffに見て取れるものは，乗員の
多国籍性である。この船は，ノルウェー，ス
ウェーデン，アイルランド，イギリスなど多
岐にわたる国籍の者たちが乗り込み，かつイ
ギリスのカーディフとニューヨークとの中間
地点を航海中という設定である。つまり，乗
員の置かれた環境は，多国籍を有する一方で，
どの場所にも属さない無国籍性をも有したも
のなのである。それゆえ，強調されるのはそ
の多様性，無所属性による孤立感である。人々
は孤立感を深めるが故に，過去や未来に対し
ての認識の共有を求め，結束をはかろうとす
る力が生み出されるのである。
　そこで，彼らのその存在の根源にある孤立
性についてさらに考察してみることにする。
Cardiffは不定期貨物船Glencairnを舞台とし
た男性だけの世界である。女性の乗員は登場
せず，女性が話題にのぼる部分としては，冒
頭のCockyの話の中のニューギニアの黒人
女性と，瀕死のYankが唯一縁を感じている，
カーディフのバーにいるFannyのみである。
　また，YankとDriscollが夢のように語る，
農場にいるべきである「妻」や，Yankが死

の直前に“A pretty lady dressed in black”
（198）と語る女性など，幻想の中に浮かぶ
それらもここに実在するものでは当然ない。
　男たちは，女性の不在により，その生殖力
を断絶させられている。すなわち，男女に
よって子供が産み出され，家庭という小さな
コミュニティが作り出される可能性が否定さ
れた世界に生きているのである。
　Thirstにおいても，類似の状況が見て取れ
る。事故により“Evidently he had been a first-
class passenger”（31）というそれまでの外見
を大いに損なっている中年紳士と，それより
もさらに“bizarre figure”（31）をさらしてい
るダンサーとの間には，男女間の関係を想起
させるものは何もない。
　仮にダンサーが語った船上での出来事が事
実だとして，“I think that someone kissed 
me. Yes, I am sure that someone kissed 
me.”（40）という二等航海士との「恋」も
実現することはなかった。そして，ダンサー
が最後に黒人水夫に体を差し出すものの，水
夫はそれに関心を示すこともなかった。そ
れに加えて，彼女が見せた上半身の裸体
は，女性性を否定するように“Her breasts are 
withered and shrunken by starvation.”（50） と
形容されている。
　Glencairn，救命ボート共に，生殖性が否
定され，なおかつ食事や飲み物が欠乏した環
境という共通点を持つ。つまり，生命力その
ものが剥奪された世界におかれていることに
なるのである。
　このような筋道でO’Neillのこの時点での
認識を整理すると，現実の厳しさにじゅうぶ
んさらされた登場人物が背負うものとは，生
命として豊穣に至る道を閉ざされることが宿
命づけられた姿ということになる。
　それでは，生命的豊穣性が絶たれた彼ら，
すなわちこの時点においてのO’Neillの想念
の中には，絶望しかなかったのかと結論づ
けるには無理がある。それは，Cardiffの結末
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において明らかなように，家族の不在を背
負いながらも，Yankの死を嘆くDriscollや
Cockyの姿そのものの中に，新たな人と人
との結束，すなわちコミュニティ構築の予兆
が示唆されているからである。

4．フィクションの効用

　pipe dreamは言い換えれば妄想に過ぎな
い。では，pipe dreamを未来に対する妄想
とした場合，過去はどうであるか。水夫たち
の過去の語りや，紳士，ダンサーの語りに何
を読み取るべきなのか。
　未来の妄想とは，あくまでも何もない所に
話者の空想的世界が描き出されたものであ
る。それに比べて，過去のフィクションとは，
自らが体験したものや記憶にあるものを素材
として選択的に再構築したものである可能性
を持つ。つまり自分の過去を脚色し，自分と
周囲を納得させるものであると言える。
　Cardiffに登場する水夫たちであれ，Thirst

の紳士とダンサーであれ，非常事態において
求めたものは「結束」である。夢そのものを
各自が持つことだけが重要なのではない。こ
れらの儚い夢がその周囲にいる同様の境遇を
持ち合わせた人々と「共有される」ことが必
要である。
　そして，その「共有」の下地作りは，「未来」
を語る以前に，「過去」を語る時点で形成さ
れていたことを強調しておかなければならな
い。Cardiffにおいて，過去の記憶の共有の努
力の第一歩は，Cookyによって試みられて
いる。物語の冒頭，“Makin’ love to me, she 
was!”（187）で始まる彼のNew Guineaでの
体験談の中にそれを見て取ることができる。
　Cookyの話は，その地の黒人女性との色
恋沙汰という個人的な体験に基づいた「自慢
話」であり，その話を聞いた周囲の仲間は，
その話を信じず，嘲笑の対象としている。し
かしまたCooky自身は，その嘲笑に対し“It’s 

Gawd’s truth!”（187）と必死に訴えている。
ここで注目すべきは，Cookyの虚実不明な
自慢話に対し，周囲は嘲笑しながらも，小さ
な「和」を形成していることである。つまり，
彼の作り上げた話は，共有される兆しを見せ
ている。周囲の者たちは，少なくともその話
で笑い合えるという共通の素地を持った者た
ちなのだ。換言すれば，同等な生活環境にあ
る水夫同士によって，船首楼という閉鎖され
た空間の中に，小さな仲間意識（一体感）が
生じていることを示す場面と解釈できる。
　ここで形成された和は，やがて，作業中に
転落事故をおこしたYankについての事故当
時の記憶を「共有」する力へと変化してゆく。
　　OLSON ─ You saw him fall?
　　D�AVIS─Right next to him. He and 

me was goin’ down in number two 
hold to do some chippin’. He puts his 
leg over careless-like and misses the 
ladder and plumps straight down 
to the bottom. I was scared to look 
over for a minute, and then I heard 
him groan and I scuttled down after 
him. He was hurt bad inside for the 
blood was drippin’ from the side of 
his mouth. He was groanin’ hard, 
but he never let a word out of him.

　　C�OCKY─An’ you blokes remember 
when we ’auled ’im in ’ere? Oh, ’ell, 
’e says, oh, ’ell ─ like that, and 
nothink else.（189）

Yankの事故の共通の記憶を確認し合ったこ
とにより，彼らは自らのおかれた環境，つま
り，誰もが命の危機にさらされた過酷な生活
状況にあるという共通点を確認し合ったこと
になる。つまり観客はここに共同体意識の萌
芽を見て取ることになるのだ。
　共通点の確認は，YankとDriscolの間に
おいてもおこなわれる。Yankが，“D’yuh 
remember the times we’ve had in Buenos 
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Aires ？ ”と問いかけ，それに対しDriscoll
も“I do that”と答え（196），同様のやりとり，
すなわち二人の共通の記憶の確認が繰り返さ
れる。Michael Y. Bennettは，

I n  Bound East for Cardiff ,  Y a n k  a n d 
Driscoll both realize that their desire 
to l ive out their l ives on land is 
impossible in the face of Yank’s all-too-
true statement: “Just one ship after 
another, hard work, small pay, and 
bum grub; and when we git into port, 
just a drunk endin’ up in a fight, and 
all your money gone, and then ship 
away again,” The death of Yank on 
the ship only reinforces this truth for 
Driscoll.（101）

と述べている。確かに夢の実現の可能性はな
い。しかし，それをもって悲劇的結末と解す
ることはできるのだろうか。
　Robert Combsは，

Yet the two sailors share memories 
o f  expe r i ence s  t ha t  have been 
undeniably fulfilling, and they express 
love for each other in a shared fantasy 
of one day owning a farm together far 
from the sea.（177）

と述べる。共通の記憶の確認が成就したこと
そのものの中に，人と人との関係の新たな可
能性の萌芽を感じ取るべきではないのだろう
か。
　一方で，不幸にしてThirstにおいては，紳
士とダンサーの間の結束の試みは失敗に終わ
り，「敵」とした水夫共々海の中に転落する
という結末をむかえる。
　まず，紳士とダンサーについては，Cardiff

の水夫たちが作り上げたような「過去の経
験の共有」が圧倒的に不足している。紳士
が，船からの脱出の際に財布と間違えて持っ
てきたというメニューについて，“This is a 
souvenir menu of a banquet given in my 

honor by this Club.”（37）という説明を付
け加え，また，ダンサーは，自身が船のサロ
ンで歌っていた歌を，“It is one I first sang 
at the Palace in London.”（38）と述べる。
これらに代表されるように，過去の生活歴が
異なり，船の中での立場も違った二人に，過
去の共通体験を求めることは，事故の経験以
外にほとんど不可能であり，Cardiffでおこな
われているような「和の構築」ができていな
い。さらには，彼らの過去に対する語りその
ものが，相手による検証が不可能な語りでし
かないのである。
　Abhilash Deyは

　It is interesting to note that when 
the Dancer is at the end of her tether, 
she cannot forget the young Second 
Officer of the ill-fated ship. The face 
of the handsome second officer is 
deeply imprinted on her mind. The 
fact is that she fell in love with the 
officer, and the second officer too 
admired her beauty. It was the officer 
who managed to find a raft for her. 
Moreover, at the parting hour, he 
kissed her lovingly---the warmth of 
the kiss the Dancer still feels.（38）

と述べているが，この出来事そのものが実際
に起きたかどうかについても，根拠を見いだ
すことはできないことは言うまでもなく，紳
士の共感はまったく得られない，ひとりよが
りな語りの価値しか持たない。
　ここで，タイトルのThirstに向き直るとき，
Deyの一文は示唆に富むものとして読める。

Though the Dancer repents her thirst 
for love, how she feels an urge to be 
reunited with the second officer---her 
lover!（38）（下線筆者）

thirstはダンサーが航海士に求めた愛情だけ
に限らない。彼女ばかりでなく紳士がフィク
ションとして構築した自らの過去に納得しよ
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うとすること，救いをもとめようとすること，
人と人との結束を求めようとすること，など
この救命ボートの上で去来している男女の願
いが充足されない絶望感の象徴と言える。

5．むすびに代えて

　本稿においては，Bound East for Cardiffと
Thirstにおける過去，現在，未来それぞれに
対する船上の人々の意識の共有のありさま
と，共同体構築の可能性について整理をおこ
なった。章内で述べたように，2つの作品は，
共に船の事故をテーマとして扱いながら，そ
こにいあわせた人々の中に異なった人間関
係が構築されている。彼らを支配するpipe 
dreamとその共有の問題は，さらに今後の
考察の課題としたい。
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